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El presente artículo pretende aportar a las reflexiones 

planteadas desde los estudios decoloniales, con la pregunta 

por los lugares de las mujeres dentro de los procesos de 
recuperación de las memorias colectivas. Parte de la 

premisa que para construir narrativas alternas o 

paradigmas otros a los discursos hegemónicas que impone 

la historia oficial, desde su mirada patriarcal y eurocéntrica, 

es preciso escuchar las voces silenciadas y pesquisar por lo 
aparente invisible e inexistente. Por lo tanto, más que un 

planteamiento acabado,  pretende ser una invitación a 

buscar la inspiración para corazonar la vida en las otras 

voces. Las de la periferia, en las “Otras” de la Historia. 

 

1. Las sin olvido y olvidadas 

Desde la perspectiva de los estudios decoloniales, parece claro que “la idea de 
América Latina es una invención europea moderna limitada a la visión que los 
europeos tenían del mundo y de su propia historia” (Mignolo, 2007:33). Y en 
consecuencia, que el imaginario de nación blanca y masculina que se erigió 
por parte de las élites criollas sobre la dominación de lo pueblos originarios, 
los afro descendientes y a nivel general, sobre las mujeres, lejos de ser un 
motivo de festejo, hoy como ayer, nos provoca e interpela. 

No sólo porque quienes contaron la versión oficial de la historia fueron 
descendientes de europeos, sino porque fue escrita en clave masculina y de 
vencedor. Las Otras, las narraciones, voces y existencias al margen de La 
Historia que pretende ser única, no sólo continúan invisibilizadas, sino que 
sobre el olvido de sus saberes, se erigieron las imágenes deformadas y espejos 
deformantes en donde la mayoría de quienes habitamos esta tierra en plena 
madurez, Abya Ayala, no nos podemos reconocer. Sin embargo, esta distorsión 
sobre nuestra propia experiencia histórico-social que por “naturaleza” genera 
la perspectiva eurocentrista, no afecta a todos y todas por igual. Y esto resulta 
evidente en el caso de las mujeres. 

Dentro de los subalternos, están las subalternas. Las otras, habitantes de la 
periferia, que al borde mismo de la periferia y a pesar de la invisibilización, no 
han dejado de crear, decir, zurcir la vida, estar siendo, proponer, resistir. El 
sistema moderno capitalista patriarcal nos ha impuesto a las mujeres en todos 
los ámbitos formas de pensamiento y conocimiento, que versan 
supuestamente sobre lo que hemos sido, somos o deberíamos ser, en las que 
no hemos participado. “Nos contaron una historia en la cual las mujeres 
estábamos ausentes y aparecíamos ocasional y extraordinariamente como 
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heroínas, respondiendo a las concepciones patriarcales sobre cuáles deben ser 
las actuaciones “naturales” de las mujeres en los acontecimientos históricos” 
(Valdivieso, 2004:7). 

Hemos sido excluidas de los grandes acontecimientos de la Historia e 
incluidas excepcionalmente cuando las acciones de las grandes mujeres, 
generalmente ligadas a grandes hombres, podrían resultar llamativas, 
curiosas e ilustrativas. Hemos sido nombradas para ser clasificadas, pensadas 
e interpretadas. De fórmulas de cómo deberíamos o no ser, están llenos los 
libros de psiquiatría, medicina y moda. Y a pesar de los grandes avances que 
han gestado los feminismos durante las últimas décadas, con sus 
convergencias y divergencias, la deuda histórica con las mujeres está muy 
lejos de quedar saldada. 

Al igual que el/la dominado/a, termina por verse a si mismo/a con el ojo del 
dominador, al mirarnos a nosotras y entre nosotras, surge el extrañamiento. 
Desde la retina eurocéntrica y patriarcal, con su pensamiento dual y 
jerárquico, no nos reconocemos. Desde esta lógica patriarcal, estamos 
condenadas a compararnos entre nosotras mismas bajo sus parámetros, a 
traducirnos si queremos ser escuchadas o a luchar incansablemente por 
llegar a tocar el techo de cristal de las instancias donde se toman las 
decisiones sobre nuestras vidas. ¿Estaremos condenadas? Sin lugar a dudas 
y  reconociendo la magnitud de la tarea que día a día lideran miles de mujeres 
-en este lado y del otro lado del planeta-, la respuesta tiene que ser un NO, 
contundente y esperanzador. 

No. No solo porque es preciso subvertir los espejos distorsionadores y las 
asimetrías, sino porque a pesar de que las mujeres no escribimos ni somos 
protagonistas de la Historia oficial, no hemos dejado de hacerla. Desde la 
mirada eurocéntrica y patriarcal, “las vidas y las identidades de las mujeres 
están constituidas de los sucesos de todos los días: lo habitual, lo trivial, lo 
insignificante, lo invisible. El mundo de los grandes acontecimientos poco se 
preocupa de ellas. Y sin embargo, en su realidad cotidiana, las mujeres viven 
las manifestaciones de los grandes dramas históricos” (Jelin, 2002:64). El 
hecho de que pareciera que lo que hacen las mujeres no existiera, al margen 
de los espacios de poder, son esos saberes y prácticas los que hacen posible la 
vida misma. 

No por el hecho de ser marginadas de las narrativas hegemónicas que se 
construyen a partir de omisiones y olvidos, las mujeres olvidan. No por ser 
discriminadas en relación al acceso y control de sus recursos, las mujeres no 
trabajan. No por ser silenciadas, callan. Independientemente si sus trabajos 
cotidianos son tenidos en cuenta o no dentro de las cuentas nacionales o sus 
historias reconocidas por la prensa o los discursos académicos, las mujeres, 
niñas, jóvenes, adultas y mayores, no han dejado de hacer, narrar y “escribir” 
la historia. Y no sólo en el día a día, sino que en aquellos momentos en los que 
el tejido social se ve amenazado, como durante las catástrofes, las migraciones 
forzadas o las guerras, son las que lideran las acciones comunitarias para 
asegurar la vida. Y una vez que vienen los mandatos de olvido y punto final, 
son las que no dejan de moverse hasta encontrar a sus desaparecidos, darles 
sepultura a sus muertos y exigir justicia. Aunque olvidadas, las mujeres no 
olvidan.  

Entonces, si asumimos como lo plantea Aimé Césaire (2006:48) que “(…) el 
camino más corto hacia el futuro es aquel que pasa por el conocimiento más 
profundo del pasado” y que si queremos construir un paradigma otro desde lo 
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la opción decolonial que logre “(…) transgredir, intervenir, in-surgir e incidir. 
(…) en el cual podemos identificar, visibilizar y alentar “lugares” de 
exterioridad y construcciones alternativas” (Walsh, 2009:14-15), la pregunta 
por las Otras de la Historia -las mujeres y las memorias-, puede resultar 
urgente y necesaria, o por lo menos, pertinente e inspiradora. 

 

La pregunta por las mujeres 

El concepto de género surge a partir del pensamiento feminista, como una 
reacción frente a la constatación de que la discriminación y la subordinación 
histórica hacia las mujeres se construye, justifica y legitima sobre la base de 
determinadas diferencias consideradas naturales e inmutables (López y Sierra, 
2001:1). A las características sexuales con las que cada persona nace, se le 
asignan un conjunto de funciones, roles, formas de subjetividad, etc., cuyo 
contenido dependerá de los patrones culturales del contexto y que sirven para 
reproducir y mantener estructuras y sistemas sociales. No se nace hombre o 

mujer, se llega a serlo. Por lo tanto, el género es una construcción histórica y 
es una dimensión estructural de la humanidad que determina no sólo las 
formas de ser, pensar, relacionarse o actuar, sino el acceso a oportunidades y 
las responsabilidades que debe asumir cada quien. 

El género es un sistema, una red de creencias, actitudes, sentimientos, 
valores, conductas y actividades que diferencian a hombres y mujeres a través 
de un proceso de construcción social que es histórico y toma lugar en 
diferentes dimensiones de la vida social (micro y macro), privilegiando a los 
hombres, sobre las mujeres (León, 1995:179). Se expresa en las diferencias y 
desigualdades entre mujeres y hombres en las actividades que realizan, en el 
acceso y control de los recursos, así como en las oportunidades para tomar 
decisiones. Y se concretiza en la vida cotidiana en la división sexual del 
trabajo, en la diferenciación de espacios y esferas sociales ancladas en el 
género, en las relaciones de poder inter e intragenéricas, en los roles y en las 
identidades.  

Es una dimensión que atraviesa y se encuentra imbricada en un mismo 
entramado con otras dimensiones, como la edad, la orientación sexual, la 
clase social, el trabajo, la raza y debe por lo tanto, asumirse como un eje de 
análisis transversal. Al ser una construcción social e histórica, cambia de 
generación en generación, de acuerdo a las características del contexto 
cultural y a lo largo de la vida de una persona, según sus vivencias. A pesar de 
ser un componente estructural de la vida social, tomará forma a partir de la 
cosmovisión, las normas, la historia, las tradiciones, la ideología y los 
intereses sociales predominantes en determinada cultura.  

Por lo tanto, el que se hable de las mujeres como un colectivo que comparte 
ciertos rasgos, actitudes, roles, comportamientos, etc., que son atribuidos al 
género femenino, no significa que sea un grupo homogéneo. Las mujeres 

comparten la misma condición genérica, pero difieren en cuanto a sus 
situaciones de vida y en consecuencia, a su posición en la sociedad. La 
condición de la mujer es una creación histórica cuyo contenido es el conjunto 
de circunstancias, cualidades y características esenciales que definen a la 
mujer como ser social y cultural genérico (actitudes, relaciones económicas y 
sociales, la opresión que las somete, etc.), y por lo tanto dependerá de factores 
como las características del contexto, su cosmovisión y su biografía particular, 
la forma cómo se manifieste y se asuma esta condición.  
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Se parte de la premisa de que todas las mujeres compartan una condición 
histórica que las ubica en desventaja frente a los hombres. Sin embargo, cada 
mujer experimentará de manera particular esta condición asimétrica de 
acuerdo al nivel de acceso y control que tenga de los recursos materiales, 
sociales, culturales, simbólicos, políticos, etc. Es por esto, que se habla de  la 
situación de las mujeres, para hacer referencia a la existencia concreta de las 
mujeres particulares, a partir de sus condiciones reales de vida y sus 
biografías. Al igual que la raza, la sexualidad, la espiritualidad y la 
epistemología, el género no es una variable más de análisis, sino parte 
constitutiva integral de las estructuras económicas, sociales y políticas. Y por 
lo tanto, la pregunta por las mujeres, es la pregunta por sus lugares dentro 
del sistema mundo moderno/colonial capitalista/patriarcal (Grosfoguel, 
2006:19). 

Desde esta perspectiva no será lo mismo indagar por las creencias y roles de 
una mujer de Quito, Santiago de Chile o San Salvador, con estudios 
universitarios, que tiene cierto acceso y control sobre sus recursos, hispano 
hablante y católica. Que preguntarse por la vida de una mujer que aunque 
cumple con algunas de estas mismas características, es lesbiana y no 
creyente. O por la cosmovisión de una mujer adulta aymara, mapuche, 
mestiza o afrodescendiente; que por la situación de una adolescente o niña de 
un barrio periférico suburbano. Aunque todas sean mujeres y hayan nacido 
en América Latina o en Abya-Yala, cada una está representando un ámbito de 
existencia social diverso (Quijano, 2000), heterogéneo, discontinuo y 
conflictivo al interior mismo de ese universo -o multiverso- histórico social que 
llamamos “las mujeres”.  

Sin embargo, aunque la pregunta por las mujeres es una pregunta que se teje 
en un complejo entramado de amarres, lugarizaciones y articulaciones, en 
definitiva es una pregunta por “la otredad”. Una pregunta por las Otras voces, 
por las existencias no hegemónicas (aunque potencialmente contra-
hegemónicas), por lo subalterno, lo silenciado y lo periférico de la periferia 
misma. Por las existencias al margen del ámbito racional, público y 
productivo, donde el Ser aparece encarnado por el “hombre blanco, europeo y 
posrenacentista”. Ámbito hegemónico desde el cual se generan valoraciones 
que producen invisibilización y  subordinación simbólica de lo femenino que se 
identifica con lo privado, el cuerpo, la reproducción, la naturaleza, lo 
subjetivo, las costumbres, ubicando a las mujeres en una condición de 
inferioridad y dominación (Valdivieso, 2004:4).  

Desde este paradigma eurocéntrico moderno, donde se cimienta el 
patriarcado, las subjetividades y prácticas que brotan en la periferia o 
exterioridad, no solo son invisibilizadas, sino apropiadas y dominadas. Y así 
como se institucionalizan las prácticas que legitiman la desigualdad social en  
aras del progreso, se naturaliza la violencia de género y la apropiación del 
cuerpo de la mujer por el poder religioso, científico, comercial, político y 
simbólico (Valdivieso, 2004:5). De igual forma, como se construyen desde el 
eurocentrismo los constructos que legitiman relaciones de dominación con 
unas distinciones y jerarquizaciones naturalizadas, supuestamente biológicas, 
entre europeos y no europeos, se vehiculizan y se institucionalizan las 
asimetrías entre hombres y mujeres. 

Por lo tanto, la pregunta por las mujeres, no solo es una pregunta por las 
condiciones de opresión histórica que experimenta un sector de la población. 
Es una pregunta por las relaciones de subalternización y dominación ejercidas 
“al interior” de la periferia. Una pregunta por las estrategias de otrerización 
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naturalizadas entre los otros, que hacen posible que el sistema capitalista 
patriarcal se reproduzca. Una pregunta por las estrategias que permiten que el 
eurocentrismo se haya posicionado, “no sólo por la fuerza de las armas, sino 
también por dispositivos más sutiles como la interpelación ideológica, la 
producción de subjetividades y deseos” (Restrepo y Rojas, 2010:135) y que 
hacen que la colonialidad permanezca, a pesar de que el colonialismo haya 
desaparecido. 

La pregunta por las memorias colectivas 

El pensamiento ilustrado nos legó un modo de pensar dualista y 
jerarquizador, en donde se reconocen y visibilizan las existencias que se 
desarrollan en lo público, bajo el imperio de la razón, la objetividad y la 
producción. Incorporándonos en una narrativa cultural en donde la 
naturaleza debe ser dominada y el conocimiento descorporizado; en donde no 
somos habitantes, hijas/os de la madre Tierra y del Cosmos, herederas/os de 
un pasado común, sino ciudadanos/as, clientes/as y consumidores/as. Una 

narrativa cultural que define ciertas formaciones discursivas y la 
configuración de ciertas subjetividades, en donde lo humano se confunde con 
lo masculino y la historia oficial contada desde los vencedores, con la única 
verdad. 
En un mundo en donde el trabajo, las subjetividades, los conocimientos, los 
lugares y los seres humanos son jerarquizados y gobernados (Restrepo y 
Rojas, 2010:16), no solo se define quienes son los ciudadanos que pueden 
acceder a determinados derechos, sino que se crean y se registran 
determinados hechos históricos. Al igual que lo masculino, lo público, lo 
productivo y lo cultural se erige sobre la subalternización de lo femenino, lo 
privado, lo reproductivo y la naturaleza, la Historia oficial se escribe a partir 
de silencios y omisiones. Los medios de producción de subjetividades y de 
conocimientos, así como el patrón de poder mundial de control del trabajo en 
torno al capital, también determinan qué eventos entrarán a la historia y 
cuáles serán omitidos y silenciados. 

Quijano (2000:5) plantea que “la colonialidad del poder hace de América 
Latina un escenario de des/encuentros entre nuestra experiencia, nuestro 
conocimiento y nuestra memoria histórica”. La perspectiva eurocéntrica desde 
la que hemos sido nombradas/os distorsiona nuestra propia imagen y nos 
inserta en una experiencia de la temporalidad en donde el presente 
instantáneo y continuo, no alcanza a cristalizar en duración. La modernidad 
nos legó también una transformación de la temporalidad, en donde el presente 
es la suma inconexa de sucesos que pasan “porque si”, borrando y disolviendo 
los anteriores y que están desvinculados entre sí. Una temporalidad en donde 
cada hecho está divorciado de su propio pasado y del pasado de los demás 
hechos. Un presente que pretende bastarse a si mismo, en donde el pasado 
aparece como una cita, como un adorno y el futuro es siempre la promesa de 
lo nuevo.  

“La razón moderna se sabe y se quiere ante todo invención, de ahí que su 
proclama de fe sea en el progreso” (Martín-Barbero, 2000:5). La idolatría por lo 
nuevo: deificación y reificación por lo nuevo que se expresa en un afán 
permanente por lo “moderno”. Un progreso que se vive como rutina, en donde 
la renovación constante de las cosas, los conocimientos, las prácticas, los 
deseos y los sueños, van aniquilando la espera y la utopía. Se asegura la 
reproducción del sistema porque la novedad, desde esta experiencia del tiempo 
que instaura la modernidad, no tiene nada de turbador o revolucionario. Son 
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tiempos en donde la Historia se escribe para marcar ciertos hitos, puntos de 
quiebre con sus respectivas fechas, protagonistas y consignas, a partir de los 
cuales se supone, surge lo nuevo: el nuevo estado de las cosas, la nueva fase, 
el estadio superior en la línea ascendente del progreso que se erige sobre las 
ruinas del estadio anterior. 

Al igual que la pregunta por las mujeres, la pregunta por las memorias activa 
otras preguntas y evidencia las limitaciones para mirarnos con unos “ojos-
otros”, sin la retina eurocentrista (Quijano, 2005), ni el espejo distorsionador 
de la historia oficial, el pensamiento jerárquico y las teorías heredadas, 
impuestas o asumidas. Lo que está en juego en la recuperación de las 
memorias colectivas, no solo es el cuidado de los residuos, las huellas, las 
marcas de lo vivido en los cuerpos, las biografías y los lugares. Lo que está en 
juego y en riesgo de extinción es “el pasado como continuidad de la 
experiencia. Continuidad que no se confunde ni con la uniformación ni con la 
nostalgia, pues se trata del mínimo de horizonte histórico que hace posible el 

diálogo entre generaciones y la lectura/traducción entre tradiciones” (Martín-
Barbero, 2000:6).  

Es de nuevo una pregunta que remite a lo silenciado, lo omitido, ocultado e 
invisibilizado, que sin embargo no ha dejado de existir. Al igual que las 
mujeres, desde sus diferentes situaciones y condiciones, no han dejado de 
moverse, cuidar y remendar la vida, crear, resistirse, cuestionar, denunciar y 
proponer alternativas, las memorias colectivas no han dejado de transmitirse 
de generación en generación, en medio de los tiempos del olvido, el 
presentismo y el progreso. Desde la mirada del centro, pareciera que nada 
pasa en la periferia. Sin embargo cuando las voces se levantan, se corren los 
velos y se cruzan las fronteras, surgen las otras lenguas, las otras 
temporalidades paralelas, los otros saberes, las miradas- otras, las estrategias 
de solidaridad, las alternativas e inspiraciones que como la planta que asoma 
silenciosa sus hojas entre las fisuras del asfalto, no han dejado de devenir. En 
un constante vivir, convivir, estar siendo, ser estando. 

 

Las mujeres y los trabajos silenciosos de las memorias 

Por haber estado excluidas históricamente de las decisiones que se toman en 
los espacios públicos, “la mujer encuentra así un espacio de inserción político 
no en el mundo de las grandes decisiones y de las élites nacionales, sino en el 
de la comunidad que concilia su vida diaria con sus problemas, y en el de los 
liderazgos intermedios. Es en este espacio que la mujer recupera en cierto 
modo su ciudadanía social y aquí toma la palabra y el liderazgo” (Henríquez, 
1991:36).  

Compartir, estar, acompañar, convivir. Sin discursos preestablecidos, ni 
justificaciones elaboradas, muchas veces solo estar junto a otro/a, en silencio. 

En un sistema social donde el trabajo reproductivo que realizan las mujeres 
no es reconocido y en medio de un lenguaje en el que lo femenino y sus 
vivencias ocultadas y reprimidas no pueden ser dichas, las mujeres hablan en 
otra lengua. “La lengua es aquí el contrapunto de ese lenguaje. La lengua 
como murmullo, arrullo, sonido vacío de sentido a la manera del lenguaje, 
pero soporte de la afectividad y del amor que no ingresa a la vida. La lengua 
como brazo, como abrazo (…), como aquello que nos filia a otro ser humano, 
nos imanta, nos humaniza, nos enseña” (Vélez, 2007: xix) Congregar, invitar, 
cuidar y preservar. 
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Al estar la palabra escrita predominantemente bajo dominio masculino, a las 
mujeres se les ha heredado ancestralmente la práctica de la palabra hablada. 
A través de sus narraciones, las mujeres transmiten la cultura, porque no solo 
hablan de sí mismas, sino de los suyos, de su familia, su comunidad. A 
diferencia de los testimonios de los hombres, que se encuentran a menudo en 
documentos públicos, en testimonios judiciales, informes públicos y 
periodísticos, enmarcados en una expectativa de justicia y cambio político 
(Jelin: 2002:109),  el “yo narrante” de las mujeres busca preservar y transmitir 
experiencias colectivas. Al querer hablar de sí mismas, hacen referencia a los 
suyos y a otros vinculados con estos, permeando y pluralizando de esta forma 
las narraciones de la vida colectiva. Las mujeres introducen con sus 
testimonios, nuevos elementos, nuevas perspectivas a las narraciones 
públicas y oficiales. Constituyen la otra cara de la historia y de la memoria, “lo 
no dicho que se empieza a contar: las otras historias que relativizan y 
cuestionan la historia dominante” (op. cit.101).  

Desde su lugar de marginación social las mujeres han desarrollado una serie 
de capacidades relacionales y vinculativas que por su falta de reconocimiento 
social, difícilmente logran trascender la esfera de lo privado y lo cotidiano. Su 
continua referencia a otros, las lleva a luchar incansablemente por el 
reconocimiento de sus seres queridos y por las memorias de sus familias y 
comunidades. Desde sus narraciones, sus cantos, sus rituales y los símbolos 
que utilizan, están contando la historia no-dicha y silenciada de una 
comunidad y de una nación que pareciera debilitarse frente a la imperiosa 
fuerza del olvido.  

Por su opresión histórica, las mujeres han sido habitantes de la periferia: 
zonas de marginación de lo público y lo político donde se toman las decisiones 
sobre la vida social y sobre sus vidas. Como consecuencia de la división sexual 
del trabajo, se les ha asignado la mayor parte del trabajo de reproducción 
social y aunque paulatinamente han tenido que irse incorporando al mercado 
laboral sin poder delegar la responsabilidad del cuidado de los suyos, el 
escenario espacio-temporal donde se espera que se desarrollen, sigue siendo la 
cotidianidad, lo privado y la vida comunitaria. Precisamente, los escenarios 
donde esos marcos sociales alternativos donde circulan las memorias al 
margen del discurso oficial, encuentran asidero. Desde esta perspectiva, los 
procesos de recuperación de la memoria colectiva pasan a hacer parte de los 
trabajos de reproducción social realizados en su mayoría por mujeres y más 
específicamente, por mujeres que se ubican desde su rol de madres y abuelas. 

El trabajo reproductivo, hace referencia a las actividades que no tienen 
remuneración, ni reproducen plusvalía en el sentido estricto, pero que 
producen bienes materiales y simbólicos de importancia fundamental para la 
reproducción de las personas y las sociedades. Dentro de este trabajo, se 
encuentra la reproducción biológica, en el que estarían incluidas todas las 
actividades encaminadas a asegurar la alimentación, procreación, 
manutención y cuidado de la salud dentro del hogar. La reproducción de la 

fuerza de trabajo, que permite y posibilita la reposición cotidiana de los 
integrantes de la unidad familiar; y la reproducción del sistema social,  
encaminada a la reposición generacional, es decir a la socialización de 
creencias, valores, costumbres y hábitos.  

Es el trabajo invisible y cotidiano que pareciera natural e intrínseco a las 
mujeres, sin el cual ningún sistema social podría funcionar. Aunque el trabajo 
productivo no puede llevarse a cabo sin el trabajo reproductivo, esta 
interdependencia es ocultada por los sistemas económicos, de tal forma que se 
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pueda asegurar que las redes de mujeres dedicadas a cuidar, reproducir los 
sistemas sociales y reponer la fuerza de trabajo, lo siguen haciendo “por amor” 
o porque simplemente, aprendieron que no tienen otra opción. Por ejemplo, en 
la mayoría de los países de América Latina, las mujeres que se dedican al 
trabajo en sus casas o comunidades aparecen como población 
económicamente inactiva y en consecuencia su aporte en la economía no 
aparece en las cuentas nacionales, lo que además de invisibilizarlas, las 
excluye de políticas públicas y del presupuesto nacional.  

Y esta falta de reconocimiento se traslada a casi todo lo que las mujeres 
hacen, incluidos los trabajos de la memoria. Al igual que el cuidado de otros o 
la transmisión de valores dentro del ámbito privado, la recuperación de la 
memoria colectiva al margen de la historia oficial y en medio de un contexto 
comunitario, hace parte de las realidades alternas y excluidas. Pero es 
precisamente allí, desde este lugar de exclusión habitado por las mujeres, 
donde pueden surgir los relatos alternativos y las acciones de resistencia al 
olvido. 

Yerushalmi (1989:17-18) señala que “cuando decimos que un pueblo 
recuerda, en realidad decimos primero que un pasado fue activamente 
transmitido a las generaciones contemporáneas (…) y que después este pasado 
transmitido se recibió como cargado de un sentido propio. En consecuencia, 
un pueblo olvida cuando la generación poseedora del pasado no lo transmite a 
la siguiente, o cuando ésta rechaza lo que recibió o cesa de transmitirlo a su 
vez, lo que viene a ser lo mismo (…) un pueblo jamás puede olvidar lo que 
antes no recibió”. 

Siguiendo con los planteamientos de este autor, para que las memorias 
colectivas que custodian las mujeres logren mantenerse inmunes al olvido, 
permanezcan en el tiempo y deriven a futuro en luchas colectivas, se hace 
necesario que el pasado sea activamente transmitido y activamente recibido. A 
través de los procesos de socialización, se transmiten a las otras generaciones 
ciertas formas de pensar, decir y hacer, que corresponden con una versión 
oficial de la historia y que le son útiles al sistema social y a la ideología 
imperante.  

Entonces, ¿cómo poder transmitir una verdad sobre los hechos del pasado que 
en si misma estaría cuestionando el sistema social que se pretende instaurar 
en el presente?  Será preciso que estas memorias traigan consigo otros 
elementos nuevos de los que suponen procesos de inercia social, en donde 
costumbres, tradiciones y valores, se transmiten de una generación a otra, sin 
mucha explicación de unos, ni interpelación de otros, debido a que están 
institucionalizados y legitimados socialmente. Y para esto, se hace necesario 
que estas narraciones y testimonios, sean reconocidos socialmente como 
verdaderos y sus demandas asumidas como legítimas.  

Como lo señalaban Berger y Luckmann (2005:120), para que una generación 

pueda transmitir a otra, tradiciones, valores y saberes sobre la vida social, 
necesita además de institucionalizar las acciones y promover la reproducción 
de determinados roles, ofrecer explicaciones y justificaciones: “la legitimación 
no solo indica al individuo por qué debe realizar una acción y no otra; también 
le indica por qué las cosas son como son”. No basta solo entonces con que las 
memorias sobre el pasado circulen naturalmente en los círculos familiares, en 
las conversaciones junto al fuego, allí donde las mujeres tienen una presencia 
protagónica; es preciso que ellas, sus narradoras y emprendedoras, logren 
hacerse oír.  
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¿Cómo atravesar la delgada frontera entre lo privado y lo público con tantos 
obstáculos, reales y simbólicos?, ¿qué las mueve?, ¿cómo logran levantar su 
voz silenciada durante siglos? 

 

Del corazón a la plaza  

Recordar viene del latín re-cuore, volver a pasar por el corazón. Cualquier 
esfuerzo por recuperar las memorias y mantenerlas vivas requiere de la fuerza 
para poder pasar por el corazón lo que se vivió, aunque sea doloroso. Y en 
esto, parece que las mujeres muestran una ventaja cultural sobre los 
hombres. El que las mujeres sean más sensibles y más resistentes para 
enfrentarse a su propio dolor y al de los demás; que tiendan a solidarizarse 
por las causas de otros y a sentir compasión, son rasgos de esta identidad 
femenina altamente valorados socialmente.  

Pero en la mayoría de los casos, no porque se reconozca que gracias a esta 

fortaleza y valentía, la mujer en su larga historia de marginación y dominación 
ha acumulado una gran capacidad contestataria. Porque no sólo ha 
demostrado mayor capacidad de resistencia, también de iniciativa y 
creatividad para levantar alternativas en condiciones tan adversas (Coral, 
1991:85), reconstruyendo el tejido social después de que los hombres han 
hecho las guerras, sino desafortunadamente, haciendo énfasis en su 
capacidad de vivir y aguantar el sufrimiento.  

Si no se asociara, desde el sistema de representaciones del patriarcado, la 
emoción con debilidad y la razón con fortaleza, el que se afirme que las 
mujeres con más sentimentales que los hombres, podría significar un 
reconocimiento social. Pero así como el trabajo reproductivo realizado en su 
mayoría por las mujeres es visto como algo natural, el que las mujeres tengan 
la fortaleza de recordar, es decir, de volver a pasar por el corazón, aunque sea 
doloroso, no es valorado, ni por ellas ni por la sociedad, como la condición sin 
la cual no sería posible emprender ningún proceso de recuperación de las 
memorias. Lo macro, no puede ser sin lo micro, lo colectivo se conforma de 
muchas subjetividades, y los grandes discursos y hechos políticos de las 
plazas públicas, se gestan en la vida cotidiana. Lo que hemos aprendido a 
reconocer como lo importante, existe gracias a un sin número de aparentes 
trivialidades.   

Por lo tanto, el que las mujeres tengan la fortaleza de tocar el dolor para desde 
ahí hablar de lo que se teme a hablar, aunque pertenece a las habilidades que 
han aprendido a desarrollar en sus trabajos de reproducción social, las 
convierte en “emprendedoras de los trabajos de la memoria”. Es decir, en 
palabras de Jelin (2002:14), en “seres humanos activos en los procesos de 
transformación simbólica y de elaboración de sentidos del pasado. Seres 
humanos que trabajan sobre y con las memorias del pasado”. Pero, ¿por qué 
vías las mujeres trascienden el dolor individual para pasar a sumarse y liderar 

causas colectivas?  

Debido al estatus simbólico y de reconocimiento social que tienen en general 
las madres en la vida social, en la medida en que nos han dado la vida y nos 
han cuidado, el cumplimiento de un rol tradicional puede servir de medio para 
que muchas mujeres puedan recobrar su fuerza como sujetos sociales y 
emprender acciones colectivas de tipo político. De igual forma como las 
memorias se refugian en marcos alternativos a los discursos dominantes, 
resulta más accesible para las mujeres y menos amenazante para quienes las 



 10 

escuchan levantar su voz en “clave” de madre, que en clave de víctima o de 
activista de derechos humanos, aunque en esencia estén exigiendo, 
defendiendo y promoviendo lo mismo: el que la vida sea elevada al más alto 
rango ético. 

Mamá Tránsito Amaguaña de la comunidad andina Kayambi en Ecuador, que 
aunque murió a pocos días de cumplir los cien años sin honores nacionales, 
lideró sin cansancio durante toda su vida la lucha por el territorio, la libertad 
y la sobrevivencia de su pueblo en medio de los despojos y olvidos. O mamá 
Angélica en el Perú que desde el día en que su hijo fue secuestrado y 
desaparecido, no cesó de buscarlo y reclamar justicia, convirtiéndose en la 
madre de todos los desaparecidos en este país de Abya Ayala que como otros, 
se resiste al olvido y la impunidad. 

Al igual que las madres y las abuelas de la plaza de mayo en Argentina o la 
ruta pacífica de mujeres a lo largo del mundo, lo que hoy es una causa 
política, empezó a partir de la fuerza y dolor individual de mujeres que al 
resistirse ante la injusticia, reafirmaban su identidad de ser mujeres - madres 
cuidadoras, sintiendo así que sus vidas tenían valor para otros/as. Con el 
tiempo su dolor se fue transformando en su fuerza y a su lucha individual, se 
sumaron otros y otras, hasta convertirse en movimientos sociales con altos 
niveles de incidencia en los espacios de decisión. A propósito de las madres de 
la plaza de mayo, Ruderman plantea que “salieron a las calles por un dolor 
individual, buscaban a sus hijas e hijos y luego fueron las hijas e hijos de 
todas. Son las madres de treinta mil desaparecidos” (Las Dignas, 2000:18) 

De la vivencia de la maternidad en tanto una relación interpersonal madre-
hijo/a, las mujeres pasan a ejercer la maternidad colectiva o lo que algunos 
han llamado el “maternaje”, en tanto práctica de colocar la vida en el centro de 
la cultura y de las decisiones políticas. Lo que desde el mundo andino sería la 
crianza de la vida, en donde el cuidado de los niños y niñas, los animales y la 
tierra es una responsabilidad que supondría no sólo recae sobre las mujeres. 
Si se mira desde una perspectiva que rescata el maternaje como práctica de 
dedicar tiempo al cuidado de la vida, a sostener y cuidar la vida, “las madres 
poseen una gran fuerza para actuar socialmente, por su estatus simbólico y el 
reconocimiento social que se les otorga” (Magallón, 2006:231- 232).  

Muchos movimientos de paz se construyen sobre la identidad maternal de las 
mujeres. Y aunque las mujeres se organizan en torno a diversas razones que 
trascienden su rol en el cuidado de la vida, las habilidades requeridas por las 
madres en la vida diaria, tales como la dedicación, la reconciliación y la 
perseverancia, parecieran habilidades necesarias para construir movimientos 
con fines políticos a favor de la paz, la verdad y la justicia.  Por eso pasan a ser 
las madres o defensoras de la vida de sus hermanos, padres, vecinos, de sus 
comunidades, pueblos y naciones, extendiendo sus cuidados más allá del 
ámbito privado. Pasando del corazón y el fuego de la cocina, a la plaza, las 
ciudades y las instancias de poder.  

 

2. Inspiraciones desde El Salvador 

A este punto de la reflexión, resulta pertinente detenerse y reconocer que todo 
lo hasta aquí planteado surge de experiencias, lugares y personas concretas. 
Son muchas las historias oficiales en este continente y a su vez, diversas y 
conflictivas las memorias colectivas que se construyen al margen. Tantas y tan 
diversas, como cada una de las mujeres que nacimos y habitamos en este lado 
del planeta. Y aunque podrían ser múltiples las evidencias, lo que se pretende 
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con este texto, es generar preguntas y aportar al “abono de las tierras” de los 
estudios decoloniales, con la pregunta por las mujeres y sus memorias. 

Por lo tanto, si se busca trascender la ego-política, para pasar a la corpo-
política y geo-política del conocimiento (Grosfoguel, 2006). Es decir, de la 
búsqueda de la universalidad y objetividad, para pasar a ubicar todo 
conocimiento (por poco pretensioso que sea) en determinados cuerpos, 
biografías y lugares. Es preciso entonces aclarar que estas letras surgen de 
una mujer que nació y creció en un país en guerra, Colombia. Una mujer 
privilegiada que ha sido testiga, interlocutora y receptora de testimonios 
sobrevivientes, más no víctima directa. Por lo tanto, “las emprendedoras de las 
memorias” que se nombran a lo largo de este texto, están haciendo referencia 
a mujeres sobrevivientes del conflicto armado en Colombia y especialmente, en 
El Salvador, Centroamérica. Son ellas la inspiración, la fuente (primaria y 
última) y el sentido de estas reflexiones. Dejemos pues que estas pequeñas 
historias tejidas por mujeres en este pequeño país Centroamérica, nos sirvan 

de inspiración. 

 

El caso de las mujeres de Arcatao 

En el departamento de Chalatenango, en la frontera entre El Salvador y 
Honduras, se encuentra una pequeña población llamada Arcatao. Además de 
la soledad de sus calles empedradas y la tranquilidad que parece reinar, hay 
algo particular que llama la atención. En los postes de la luz hay siluetas de 
rostros dibujadas con sus respectivos nombres, en diferentes lugares hay 
monumentos y árboles sembrados en honor a ciertas personas, murales con 
momentos significativos de la historia del pueblo y  decenas de fotos en el altar 
de la iglesia principal. Todos estos lugares e imágenes tienen algo en común: 
están haciendo referencia al reciente conflicto armado que vivió El Salvador 
por más de 12 años, a la forma como específicamente las personas de esta 
región del país lo vivieron y sobre todo, a los cientos de muertos/as y 
desaparecidos/as que parecieran estar vivos/as en la memoria colectiva de 
sus habitantes. 

La historia de El Salvador, como la de la mayoría de países de Latinoamérica, 
está marcada por la violencia política. Desde los años 30 y hasta 1979, año en 
el que se produce el golpe de Estado, estuvo bajo el régimen de varias 
dictaduras militares en las que se cometieron un sin número de violaciones a 
los derechos humanos, entre los que se destaca la masacre cometida en 1932 
a más de diez mil personas, en su mayoría indígenas de  la zona occidental del 
país. Con el golpe de Estado de 1979, se profundiza la guerra de 
contrainsurgencia para derrotar a los ejércitos guerrilleros que se habían 
venido fortaleciendo durante la década de los setenta y es así como en 1980 se 
da inicio “formal” a una  guerra que durará 12 años, dejando un aproximado 
de 70 mil muertes y cerca de 8000 personas desaparecidas.  

Dentro de las estrategias utilizadas por el ejército de El Salvador en esta 
guerra de contrainsurgencia sobresalen la de Tierra arrasada, en la que se 
asesinaban indiscriminadamente personas civiles, incluyendo mujeres, 
niños/as y adultos/as mayores, bajo el pretexto de “quitarle el agua al pez”. 
Tal y como sucedió en Arcatao, donde la población civil se vio obligada a 
migrar a Honduras o a permanecer errante huyendo durante meses e incluso 
años. Durante los siguientes años que durara el conflicto en el país, 
continuaron la persecución y ataques con la población civil de la zona por 
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parte del ejército de El Salvador, a través de bombardeos, ejecuciones 
colectivas, desapariciones forzadas e incluso el secuestro de numerosos niños 
y niñas cuyo paradero todavía se busca en la actualidad por parte de 
familiares y organizaciones de la sociedad civil. 

Después de 12 años de intensa guerra civil, finalmente en 1992 se firman los 
acuerdos de paz que además de permitir la disolución de las unidades 
militares del Estado, la desmilitarización de la sociedad y la desmovilización de 
los/as combatientes del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional- 
FMLN, exige la creación de una comisión de la verdad. Sin embargo a cinco 
días de haberse presentado el Informe, se decreta la Ley de Amnistía o “Ley de 
Reconciliación Nacional” que entra en vigencia en 1993, que concedía amnistía 
a todas las personas que hubieran participado en hechos de violencia como 
“autores inmediatos, mediatos o cómplices antes del 1 de enero de 1992” 
(Cervellón, 1998. Citado por Orellana, 2002:1073).  

En un escenario de impunidad aún imperante,  ante la falta de marcos 
sociales para las memorias, aparecen una serie de marcos colectivos desde la 
resistencia, con interpretaciones alternativas desde lo institucional y lo 
comunitario. Además de los esfuerzos que vienen realizando algunas 
organizaciones de derechos humanos de la sociedad civil, para promover la 
justicia y la reparación social, algunas comunidades del país, se han 
organizado bajo el nombre de comités de víctimas para mantener viva la 
memoria colectiva frente al conflicto armado.  

En el caso del municipio de Arcatao, quienes lideran estos procesos son un 
grupo de diez personas –de las cuales, siete son mujeres-, que con el apoyo de 
grupos religiosos locales y una organización de la sociedad civil, el Centro 
Bartolomé de las Casas, se constituyeron en el 2003 en lo que denominan el 
comité de memoria. Durante estos años han logrado publicar un libro de 
testimonios de cinco masacres ocurridas en la zona durante el conflicto, 
conmemorar año tras año las masacres, las guindas y los “desembarcos” o 
ataques del ejército a sus poblaciones y construir colectivamente un museo de 
la memoria con objetos significativos. 

Cuando se puede participar de las conmemoraciones, hay algo que llama la 
atención: la mayoría de las personas que participan activamente en la 
organización de los rituales tanto del comité como del resto de la comunidad, 
son mujeres. Madres, hijas, hermanas, esposas, nietas de algún ser querido 
desaparecido y asesinado durante el conflicto armado. Mujeres de todas las 
edades que se resisten a olvidar, que cuentan otras historias, que comparten 
dolores y sueñan con poder llevarle flores a sus seres queridos al cementerio y 
que algún día se reconozca públicamente los autores de los crímenes 
cometidos contra sus familias, su comunidad y contra sí mismas. ¿Por qué se 
presenta este fenómeno?, ¿qué características tienen estos procesos 
comunitarios de recuperación de la memoria?, ¿qué roles desempeñan las 
mujeres?  

La búsqueda de sentido en medio del sin sentido 

El Salvador, como la mayoría de los países Latinoamericanos ha  sido marcado 
por diferencias sociales, desigual distribución de la riqueza y exclusión social 
de mayorías que se convierten en minorías, por su pérdida de poder social. Sin 
embargo, si se relaciona la pobreza, no solo con la dificultad de acceso y 
control de recursos, sino con la capacidad de los sujetos de desarrollar sus 
potencialidades y de hacer valer sus reivindicaciones, esta situación empezó a 
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modificarse a partir de las primeras décadas del siglo XX con las luchas de 
indígenas y campesinos, y con mayor fuerza a partir de los años setenta.  

Arcatao, como muchos municipios pequeños de El Salvador alejados de las 
grandes ciudades carecían de servicios públicos básicos, ni siquiera un 
gobierno local que garantizara un mínimo de cobertura en salud, educación y 
seguridad pública. Ante este nivel de marginación y exclusión social, la 
comunidad se tuvo que organizar y aprendió a autoabastecerse y a sobrevivir 
al margen de los planes gubernamentales. Por lo tanto, en medio de este 
“desierto” institucional, en el que la organización comunitaria era la única 
forma de garantizar la sobrevivencia, la iglesia católica jugó un papel crucial. 

Empezamos a reflexionar la parte de la Biblia y llegaron 
algunas personas a organizarnos y entonces 
empezamos ya la lucha por la justicia, porque había la 
guardia nacional muy represiva, no había tierra para 
trabajar, en los cafetales no se pagaba bien, se comía 
mal y entonces empezamos a organizarnos (Rosa) 

Teniendo en cuenta que en El Salvador la constitución política prohibía la 
sindicalización campesina y que se perseguía toda forma de organización, 
como quedó demostrado en la masacre de 1932 a cientos de indígenas, estas 
comunidades se convirtieron para muchos campesinos en una alternativa de 
acción colectiva para entender las causas de sus problemas y poder luchar por 
sus derechos. “No es de extrañar que la organización cooperativista primero, 
sindical y política después, del campesinado floreciera precisamente en 
aquellas zonas del país donde la Iglesia había estimulado el surgimiento y la 
vida de las comunidades eclesiales de base (Montogmery, 1982/ Citado por 
Martín-Baró, 1998:215). 

Todo este movimiento que se experimentaba a nivel micro, en comunidades 
pequeñas como Arcatao, era el reflejo de un cambio más grande que venía 
experimentando la iglesia católica latinoamericana desde los años sesenta con 
el Concilio Vaticano II y específicamente a partir de la conferencia de Medellín 
en donde el Episcopado latinoamericano declara que “no puede quedar 
indiferente ante las tremendas injusticias sociales existentes en América 
Latina, que mantienen a la mayoría de nuestros pueblos en una dolorosa 
pobreza cercana en muchísimos casos a la inhumana miseria” 
(CELAM,1977:103/ Citado por Blanco:98:207). Declara así la iglesia católica 
latinoamericana su opción preferencial por los pobres.  

Este tipo de fe comunitaria que refuerza la organización y la identidad 
colectiva pareciera haber sido una de los asideros más fuertes para continuar 
resistiendo a pesar de encontrarse aislados del resto del país y de contar solo 
con la ayuda de algunos líderes religiosos, personas e instituciones 
internacionales. La creencia en que valía la pena luchar por cambiar su 
situación y de que Dios los protegería, hizo que el sufrimiento y las pérdidas 

cobraran sentido. 

La identidad de una comunidad se refuerza con todas las experiencias 
colectivas, pero sobre todo con aquellas que le han permitido sobrevivir como 
colectividad. Y detrás de estas experiencias o estrategias colectivas de 
sobrevivencia y resistencia, subyacen una serie de creencias, sentimientos y 
comportamientos frente a la vida en general que se comparten y se refuerzan 
conjuntamente. En el caso de  Arcatao, y específicamente de las mujeres que 
lideran estos procesos comunitarios de recuperación de las memorias, este 
lugar lo ocupa la religión católica. 



 14 

Como todas las instituciones, la iglesia cumple una función en la vida social, 
tiene una determinada estructura organizativa a su interior y está regida por 
un conjunto de normas y funciones que toman vida, solo si determinadas 
personas las transmiten y las hacen cumplir. Y así como el sistema económico 
se sostiene por la división sexual del trabajo, que por estar fundada en el 
sistema patriarcal pone en desventaja a las mujeres, la iglesia como 
institución, requiere que hombres y mujeres desempeñen cierto tipo de roles. 
En el caso de la iglesia católica, a pesar de los avances que supuso la visión 
comunitaria y horizontal de la teología de la liberación en Latinoamérica, los 
hombres siguen ocupando los lugares de poder, mientras las mujeres asumen 
roles secundarios. 

Mientras el sacerdote de un municipio como Arcatao, oficia la eucaristía y 
tiene el poder de instituir los sacramentos a sus feligreses, las mujeres, en su 
calidad de religiosas o de laicas, llevan a cabo procesos de catequesis, 
colaboran con los cantos en las eucaristías y en la mayoría de los casos, son 
las encargadas de los pequeños detalles dentro de los ritos religiosos. Los 
trabajos que realizan hombres y mujeres son necesarios para que las 
creencias, sentimientos y comportamientos de la religión se perpetúen, pero 
definitivamente, el nivel de reconocimiento es diferente. Por lo tanto, si una de 
estas mujeres decide hacer algo para que la memoria de los suyos y de su 
comunidad no quede en el olvido, es socialmente esperable que haga uso de lo 
que ha hecho toda su vida: cuidar, rezar y acompañar. Además de que estos 
comportamientos hacen parte de un sistema que está reconocido por otros, es 
lo que ha aprendido a hacer y es en donde se siente cómoda y “útil”.  

A su vez, estos comportamientos están sustentados en ciertas creencias y 
valoraciones socialmente asignadas, tales como: 

 La iglesia juega un papel muy importante porque son 
ellos los que dicen que la memoria de los caídos siga 
siempre (Tomasa) 

Cualquier recuerdo, la forma cómo lo evoquemos o las justificaciones que 
tengamos para tenerlo presente, aunque sea muy personal, existe en relación 
con razonamientos e ideas y en general con la vida material y moral de las 
sociedades de las que  hemos formado parte. En otras palabras, las prácticas 
de recuerdo individuales o colectivas, son ante todo ideológicas, ya que “los 
acontecimientos están forjados por actores y actrices que han estado 
formados en una determinada memoria que ha repercutido sobre sus 
comportamientos y su manera de hacer” (Vásquez, 2001:29-54).  

Hacer parte de un grupo social implica incorporar un cierto marco valorativo a 
través del cual se interpreta y evalúa la realidad. Las acciones, el pensamiento 
y el lenguaje de cada individuo están mediados por un sistema de 
representaciones y prácticas a través de los cuales se reproducen las 
estructuras y los sistemas sociales. De esta forma, la ideología además de 

ofrecer una interpretación de la realidad y justificar el orden existente, 
determina selectivamente esquemas de acción, a partir de intereses y valores 
dominantes.  

Una ideología de carácter religioso se traduce en formas concretas de vivir, 
pensar y sentir de las personas. El que esta ideología esté al servicio del orden 
social preestablecido o por el contrario, busque subvertirlo dependerá por una 
parte, del contexto histórico y social en el que surja y tome vida. Y por otra 
parte, de los sujetos sociales que la actualicen. De entrada, se podría afirmar 
que la ideología religiosa que está a la base de los procesos comunitarios de 
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recuperación de la memoria colectiva en el municipio de Arcatao, por haber 
surgido en un contexto histórico de lucha y subversión, está interpelando el 
sistema de clases y a la historia oficial escrita desde el Estado, en clave de 
vencedor.  

Pero si se aborda desde la perspectiva decolonial, estas memorias se 
recuperan dentro de marcos de referencia eurocéntricos, desde la perspectiva 
de la religión católica que fue impuesta a nuestros pueblos originarios e 
impuesta como cosmovisión hegemónica; y en relación con el sistema sexo-
género, a través de las creencias y prácticas que actualizan las mujeres en sus 
trabajos de las memorias, se reproduce el sistema patriarcal. 

Por lo tanto, en lo que respecta a la pregunta por si el marco de referencia que 
ofrece la religión les ha permitido a las mujeres de Arcatao liberarse o no del 
sistema que las oprime, hay que partir de la evidencia de que les ha permitido 
poner al servicio de las luchas libertadoras de su comunidad y de la 
recuperación de la  memoria colectiva, lo que les ha sido social y 
culturalmente asignado, reproducir la vida y el sistema social. Aunque esto 
las lleve a seguir perpetuando los roles que las enajenan como sujetas 
sociales protagonistas de sus propias vidas.  

Lo que si parece quedar claro a este punto, es que estas mujeres encuentran 
en la religión un marco que les permite dar sentido a su pasado y empezar a 
construir junto a otras personas narraciones sobre esas vivencias que durante 
años permanecieron silenciadas o guardadas al interior de la vida doméstica, 
de las conversaciones cotidianas con familiares y vecinos/as.  

 

De la maternidad al maternaje 

Habemos muchas mujeres que vivimos esa realidad que 
María vivió, tuvo que huir desde que estaba 
embarazada, se tuvo que ir a censar. Tuvo que huir con 
su niño y también así tuvimos nuestros hijos en el 
monte. (…) Desde la época de Cristo, somos las mujeres 
las que llegamos hasta el último momento (…) Somos 
las que más sentimos el dolor de los hijos. Si aún María 
siendo la madre de Dios, acompañó hasta el último 
momento a su hijo en la cruz y lo cargó en sus brazos, 
aún ya muerto (Rosa). 

En contraste con la violencia hacia las mujeres en países como El Salvador, 
problema social de preocupantes dimensiones, se presenta el culto que se le 
rinde a las vírgenes en sus diferentes manifestaciones. Aunque las mujeres en 
general siguen siendo discriminadas y excluidas, la figura de la madre de Dios 
goza de un reconocimiento generalizado, que se extiende, guardadas 
proporciones a lo que representa la maternidad. 

Por lo tanto, la figura de María en una interpretación aplicada a la realidad de 
la Biblia, como se hace en Arcatao, ofrece un modelo con el que las mujeres 
pueden construir lazos de identificación y lograr así dar sentido y “elevar” a un 
nivel de reconocimiento social, su empeño por no olvidar la memoria de sus 
familiares. En este sentido, como lo plantea Arendt (1987), al haber 
reconocimiento, hay autoridad: autoridad para justificar a sus familiares su 
empeño por mantener viva la memoria; autoridad para alzar su voz en medio 
de los rituales religiosos que hacen parte primordial de la vida comunitaria; 
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autoridad para exigir que los cuerpos de sus hijos/as y familiares sean 
exhumados y que se haga justicia.  

A propósito de este momento de María frente a su hijo crucificado, Grae 
(1968:34-35) plantea que en el momento en que Jesús consumó su sacrificio, 
la maternidad de María adquirió una nueva dimensión, en la medida en que 
la invitaba a dilatar su maternidad física y a extenderla a todos los creyentes: 
una afirmación formal de su maternidad espiritual sobre todos los cristianos. 
Es decir, tras la muerte de Jesús, María adquiere un compromiso con su hijo 
de cuidar a su discípulo y al resto del pueblo, en él representado. Y así como 
María se ve avocada a cuidar del reino de su hijo (y del reino de Dios) después 
de su muerte, las mujeres del comité de la memoria de Arcatao, expresan que 
tienen un deber que cumplir en su comunidad en nombre de la memoria de 
sus familiares asesinados o desaparecidos. 

Tanta sangre derramada, tantos mártires que cayeron. 
Por eso es que ahora nosotras tenemos un compromiso 
las madres que no podemos callar en ningún momento, 
tenemos que ser fuertes y firmes (Dolores). 

Desde su rol de madres, las mujeres asumen muchos compromisos, no solo 
con los suyos, sino con las generaciones que vienen, con las otras madres, con 
la comunidad, con la vida en general. Y es este compromiso que pareciera un 
imperativo ético, el que les sirve de motor para no persistir y seguir creyendo, 
tal y como lo han hecho con la muerte de Jesús, en que “tanta sangre 
derramada” no pudo ser en vano. 

Después de terminado el conflicto armado y de que se firmaron los acuerdos 
de paz, Arcatao estaba poblado en su totalidad por víctimas del conflicto. Pero 
gracias a los procesos comunitarios en donde se comparten los testimonios y 
se llevan a cabo conmemoraciones, las personas van dejando de ser víctimas, 
pasar a ser testigos, es decir personas activas que dan fe de lo sucedido “que 
portan una palabra y tienen una verdad que confronta con la de la historia 
oficial” (Villa, Bermúdez, Sánchez y Téllez, 2007:28). 

Son “testigos/as-partícipes” que se vieron obligados/as a presenciar 
impotentes las muertes de un sin número de personas cercanas. En el caso 
particular de las mujeres que conforman el comité, el hecho de haber salido 
con vida de momentos límites como una masacre, además de los duelos que 
aún no se elaboran del todo y de las secuelas en su salud mental y física, 
pareciera que les deja una tarea pendiente por realizar. Y al hablar de sus 
muertos/as, hablan de ellas. Al mantener viva su memoria, se mantienen 
vivas ellas mismas. Al nombrarlos y darles un lugar en el presente, en la vida 
comunitaria actual, interpretan la historia de la comunidad y le dan sentido al 
sufrimiento y las pérdidas 

Las mujeres exigen que sus muertos sean recordados, que su sangre no sea 
pisoteada, que sus cuerpos sean traídos al seno de su comunidad, al lugar 
que se merecen dentro de los vivos, junto a los árboles y sembradíos. Como lo 
plantea Vélez, al igual que muchas mujeres en Latinoamérica, Antígona “halló 
su potencia y valentía para defender la vida elevada y circunscrita a dos 
jardines desde los cuales ella se renueva y en torno de los que la ciudad fue 
erigida: el primer jardín es la agricultura, la huerta, la siembra que posibilita 
el asentamiento de los humanos y da la vida: el segundo es la otra huerta, 
jardín de los muertos, siembra también ésta, cementerio desde el cual la vida 
memoriosa encuentra su raíz y nos dona el sentido de pertenencia. (…) 
reclaman ya no la vida de sus hijos desaparecidos (…), sino sus cadáveres 
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para retornarlos al seno de la tierra, para hacer de la memoria su eternidad y 
para guardar el sentido de la vida para su final” (Vélez, 2007: xix-xx). 

Exigen que sus muertos tengan un lugar privilegiado dentro de la comunidad, 
para poderlos visitar y de esta forma, contar con mojones simbólicos a través 
de los cuales discurran sus memorias. Un lugar en medio de los árboles, las 
casas y las iglesias, allí donde se gesta y cobra sentido la vida en comunidad. 

 

Artesanas del tejido entre el pasado, el presente y el futuro 

Durante el conflicto armado, por la constante persecución a la sociedad civil 
por parte del ejército, muchas personas no pudieron dar sepultura a sus seres 
queridos y si  lograron hacerlo, fue en lugares clandestinos y de forma muy 
superficial. Y son estos restos que lograron escapar a la fuerza del tiempo y el 
agua, a los que se guarda la esperanza de recuperar. 

Dar sepultura a los muertos, hacer los rituales de despedida respectivos y 

tenerlos cerca, allí donde se puedan ir a visitar cuando se quiera, es necesario 
para elaborar los duelos. De forma similar a como sucede con los familiares 
de los desaparecidos, el no haber podido dar sepultura y haber realizado los 
ritos funerarios, no permite que se puede ubicar a ese ser querido en un lugar 
dentro del imaginario subjetivo y comunitario, hacia donde dirigir sus 
súplicas, en donde se pueda establecer una comunicación. Los rituales 
funerarios son comportamientos destinados a mantener activa la 
comunicación entre los vivos y los difuntos. “Como proceso de comunicación, 
el ritual mantiene un contacto permanente que da continuidad a la vida 
después de la muerte, y sirve de reforzador de la memoria y, por esta vía, 
extiende los lazos familiares y amistosos más allá de la desaparición física” 
(Finol y Fernández, 1996:303). 

Que un día los restos de ellos sean traídos aquí, a un 
lugar y que podamos ir a visitarlos, irles a poner flores. 
Que ellos puedan estar ahí en su lugarcito y que la 
gente que viene más atrás sepa pues la causa porque 
ellos murieron (Tomasa) 

La visita como acto de comunicación es una práctica que hace parte de la vida 
cotidiana de todo grupo social y sirve como vehículo para fortalecer los lazos 
entre sus miembros. Generalmente, se visita al otro en su lugar de residencia. 
Por lo tanto, en el caso de la visita a los muertos, resulta indispensable el 
hecho de que estos tengan una morada que represente su casa, su hogar, el 
sitio donde descansan en paz.  Paralelamente a la estrategia ritual orientada a 
conservar vivos a los muertos a través del recuerdo, el culto a los muertos 
busca darle continuidad a la propia comunidad y a su cultura, para lo cual es  
imprescindible el establecimiento de una línea de descendencia, es decir, la 
configuración del concepto de ancestro. Los vivos necesitan a los muertos para 
que la cultura sobreviva. El ritual, al establecer una comunicación con 

quienes se han ido en el tiempo crea una continuidad en el tiempo que sirve 
para mantener viva la memoria y por lo tanto, la identidad de la comunidad.  Y 
parece que esto lo tienen muy claro las personas que conforman el comité de 
la memoria en Arcatao y en general las mujeres. 

Desde esta vivencia del maternaje, las mujeres se han empecinado a lo largo 
de la historia por cuidar que los suyos permanezcan “del lado de la vida”: 
cuidan a los niños y a los ancianos; mantienen el fuego encendido y procuran 
el alimento en medio de las crisis; recuerdan a los seres que ya no están, 
ponen sus fotos al interior de sus casas y los visitan en sus tumbas; y cuando 
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el olvido amenaza con borrar la memoria de sus seres queridos, hacen lo que 
sea necesario por darles el lugar que creen se merecen dentro el mundo de los 
vivos, al interior de sus familias y de sus comunidades. Por lo tanto, con su 
trabajo cotidiano, que parece trivial y natural, las mujeres fortalecen la 
identidad de los grupos sociales, en la medida en que contribuyen a construir 
ese marco de referencia esencial común que permanece en el tiempo a pesar 
de las crisis, las coyunturas y las incertidumbres del pasado y del presente. A 
partir del cual, una comunidad “adquiere su rostro” (Fals Borda, 1985:43)  y 
se proyecta al futuro.  

Pero para que el proceso de comunicación que implica la recuperación de la 
memoria colectiva se lleve a cabo, hacen falta “los destinatarios de la memoria” 
(Cavalli, 2000:91). No basta con el ímpetu de unas cuantas mujeres para que 
los recuerdos ante un pasado doloroso se mantengan vivos y sirvan de acicate 
para las luchas de justicia, verdad y reparación. Se hace necesaria la 
presencia de otros que cumplan el papel de interlocutores: otras personas que 
escuchen e interpelen las narraciones, para que el dolor se vaya 
transformando en fuerza y aprendizaje para el presente y el futuro.  

Y entonces, partiendo de este supuesto, en el caso de las mujeres, ¿quiénes 
serían sus destinatarios y destinatarias?, ¿con quiénes cuentan para 
compartir sus narraciones?, ¿a quiénes acuden para que sus memorias no se 
queden en el olvido? 

En el caso de las mujeres que hacen parte de comités de víctimas, son en su 
mayoría otras mujeres las primeras interlocutoras de esas memorias que por 
temor o por su componente traumático, habían sido confinadas al mundo 
privado, personal o familiar. Otras mujeres, con quienes se van construyendo 
esas comunidades afectivas que planteaba Halbwachs, a partir de las cuales, 
no solo se colectivizan los recuerdos, sino las luchas y las reivindicaciones que 
tendrán que ir dirigidas a otras personas; aquellas en quienes se deposita la 
esperanza de que la memoria, con su carácter de verdad, perdure y se 
continúe transmitiendo. 

Se hacen necesario entonces otro tipo de destinatarios que interroguen o en 
quienes se incida, como lo señala Jelin (2002:86-95), “sin los sobreentendidos 
que permean el sentido común de una generación o grupo social victimizado. 
Otros que pueden ayudar a través de un diálogo desde la alteridad, a construir 
una narrativa social con un nuevo sentido”. Entonces, tan importante, como 
construir un nosotros/as fortalecido desde el cual tomar la palabra, lo será 
entonces, transmitir las memorias a otras personas, para asegurar de esta 
forma que la verdad que subyace a las demandas de justicia y reparación, no 
mueran con la generación que experimentó directamente el sufrimiento. Las 
mujeres reclaman que otros se sumen a sus causas, necesitan que sus 
palabras sean escuchadas y apropiadas por otras personas, para que el 
“nosotros/as” desde el cual se entablen las demandas de justicia y reparación, 
crezca y se fortalezca.  

 

Escuchar sus voces y visibilizar sus trabajos, la tarea pendiente 

Aunque sin los trabajos que realizan las mujeres del comité de la memoria, 
Arcatao no contaría hoy con un museo, un libro de testimonios y un proceso 
de coordinación con otras organizaciones para llevar a cabo las primeras 
exhumaciones, pareciera que no existieran. Al igual que el trabajo 
reproductivo no se contabiliza dentro de las cuentas nacionales y en 
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consecuencia las mujeres que lo realizan son consideradas como población 
económicamente inactiva, desde los discursos hegemónicos, lo que hacen las 
mujeres al margen del intercambio mercantil y de las decisiones políticas 
“importantes”, se construye como improductivo, residual, banal y en 
consecuencia, no existente. 

Por estar fundamentados en creencias y roles tradicionales asignados a las 
mujeres, estos trabajos de la memoria se llevan a cabo al margen de los 
discursos dominantes desde los cuales se construyen las realidades que son 
noticia y fuente de los libros de historia que se enseñan en las escuelas. Desde 
los discursos hegemónicos del sistema patriarcal-capitalista, lo que hacen las 
mujeres fuera del ámbito productivo, lo que suceda a nivel local y todo aquello 
que pretenda cuestionar las supuestas verdades sobre las que se 
fundamentan las ideas de paz y progreso de una nación, será velado de tal 
forma que no se admita su condición de realidad. 

La realidad no puede ser reducida a lo que existe de modo hegemónico porque 
se sabe que hay realidades que se silencian, que se marginan, que se 
suprimen, que son producidas como no existentes. De Sousa (2005) distingue 
cinco modos de producción de no existencia, creados por la epistemología y 
racionalidad hegemónicas y éstos consisten en “la construcción de lo 
ignorante, lo residual, lo inferior, lo local y lo improductivo, categorías que, 
tras ser aisladas, pasan a formar parte de lo que no es importante, pasan a no 
existir”. (Magallón, 2006:267) 

Pero por el hecho de que estas realidades estén veladas, no quiere decir que no 
existan, ni que no contengan precisamente en su carácter marginal un 
importante potencial contra-hegemónico que es preciso mantener silenciado. 
Desde un abordaje que enfatiza en las potenciales emergencias, más que en 
las ausencias, valdría la pena entonces preguntarse qué condiciones tendrían 
que darse para que estos roles que las mujeres desempeñan dentro de los 
procesos comunitarios de recuperación de la memoria colectiva fueran 
elevados a su rango de realidad y dejaran de circular en paralelo a los 
discursos dominantes, para pasar a interpelarlos.  

Resulta urgente que las mujeres nos asumamos como sujetas sociales que 
protagonizamos nuestra propia existencia, sin tener que traducirnos, ni 
buscar legitimar nuestras narrativas y prácticas desde los discursos 
dominantes. Pero paralelamente resulta inspirador que se retome la fuerza y la 
capacidad que tienen algunas mujeres para construir lazos sociales, crear 
redes de apoyo solidarias y mantener la vida en el centro de la vida misma, a 
través de sus roles tradicionales. Es decir, promover acciones encaminadas a 
erradicar la violencia hacia las mujeres y construir relaciones intra e inter 
genéricas más incluyentes, equitativas y justas; extendiendo a su vez, 
prácticas como la del maternaje, a los hombres, a otras mujeres, a las 
instituciones sociales, a los gobernantes, partiendo de que “el 
hipercumplimiento de un rol subordinado podría actuar como revulsivo social” 
(Becker y Weyermann, 2006:95). 

Es preciso activar y visibilizar el potencial de interpelación que tienen las 
voces, las miradas y los trabajos de las mujeres, aún dentro de sus roles 
tradicionales y dentro de marcos de referencia que pueden estar perpetuando 
el colonialismo, como el que ofrece la religión católica. Que sus acciones y 
sentidos se conviertan en inspiración, no solo para sus descendientes, sino 
para quienes desde la academia buscan construir, narrativas alternas,  
“paradigmas otros”; para quienes fabrican y venden las noticias que se 
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convierten en titulares; para quienes solo validan como importantes las 
hazañas extraordinarias de unos cuantos “héroes”; para quienes inconformes 
con las máximas del sistema imperante, buscan recordar, recuperar o crear 
otras formas de ver, sentir y vivir.  
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